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Il problema della critica portata da Salvati a
Paolo Sylos Labini è quello di ritenere che chiun-
que non sia “machiavellico”, cioè chiunque se-
condo Salvati non si uniformi al senso “cinico”
del termine, non sia nemmeno in grado di essere
machiavellico nel senso migliore: cioè non sia in
grado di operare tenendo conto delle realtà della
politica e della società. In realtà Sylos Labini, es-
sendo un riformista, non è mai stato così ingenuo,
e nemmeno manicheo. Per lui essere intransigen-
te sul piano etico era non già un modo per divi-
dere la realtà in bianca e nera, ma per far sì che si
potessero colorare di bianco, o almeno schiarire,
le tonalità grigie prevalenti nel mondo reale.
The problem with Salvati’s criticism of Paolo
Sylos Labini lies in arguing that anyone who is not
“Machiavellian”, anyone, that is, according to Sal-
vati, who does not hold with the “cynical” sense of
the term, is incapable of being Machiavellian in
the better sense, or, in other words, is unable to
operate taking political realities and society into
account. Actually, as a reformist, Sylos Labini was
never so ingenuous, nor so Manichaean. As he saw
it, being intransigent at the ethical level was not a
way of dividing reality into black and white, but,
rather, of acting in such a way that the grey tones
prevailing in the real world might be whitened, or
at least lightened.
L’intervento di Michele Salvati ci conduce dai principi fondamentali dell’etica e dell’e-
pistemologia a questioni storiche specifiche, ma di grande respiro. Pur non condividendo
alcune delle sue tesi, non ci saremmo avventurati nel tentativo pressoché impossibile di di-
panare una matassa così ingarbugliata, se lungo questo percorso non si assistesse ad una
graduale e forse involontaria trasfigurazione del Sylos, che abbiamo conosciuto e amato,
in un moralista ingenuo ed estremista. È una rappresentazione caricaturale, simile a quel-
la tante volte dipinta dal “Foglio” e da fogli analoghi, a esorcismo delle critiche di Sylos a
Berlusconi, sempre concrete, sempre rigorosamente documentate, sempre lasciate senza
risposta. Critiche che erano motivate da una profonda analisi dei meccanismi che produ-
cono sviluppo o declino delle società umane, relativi in particolare al rapporto tra svilup-
po economico e sviluppo civile (Sylos Labini, 1989) e al ruolo delle concentrazioni di po-
tere oligopolistiche, alle quali Sylos ha dedicato alcuni dei suoi principali lavori scientifici
(Sylos Labini, 1956). 
Salvati critica Sylos per il suo atteggiamento che peccherebbe di astrattezza e di ideali-
smo; a sua volta Sylos, in vita, ha criticato Salvati (e non solo Salvati) per la sua visione che
sarebbe giustificazionista e al limite opportunistica. Ciascuno dei due punti di vista ri-
specchia una concezione del ruolo degli intellettuali (usiamo questa definizione renden-
doci ben conto della sua ambiguità); la differenza tra le due concezioni riguarda la distin-
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zione tra il campo d’azione dell’intellettuale e quello del politico. La politica è fortemente
ancorata ai rapporti di potere e, in una democrazia, a quelli di forza elettorale, dai quali
non si può prescindere. La cultura, che non appartiene alla sfera della politica militante,
può svolgere un ruolo diverso, con una forza che è spesso proporzionale alla radicalità con
la quale si porta avanti la critica. L’intellettuale, quando s’immerge nella politica e ne vuo-
le suggerire le mosse, pur quando eleva il tono della critica, si confina nel ruolo di consi-
gliere del principe. Sylos, nella sua vita, non ha disdegnato questo ruolo, ad esempio nella
fase di preparazione del primo centro-sinistra, ma poi lo ha abbandonato per assumere
quello di critico radicale della politica e della società. Vale anche in questa materia la divi-
sione del lavoro: non andrebbe bene una società in cui tutti i politici fossero come Sylos,
ma neppure una in cui tutti gli intellettuali fossero come Salvati. La critica di Salvati a Sy-
los ci sembra quindi ispirata dall’assunzione di un modello unico al quale Salvati si attiene
e dal quale invece Sylos si è discostato. 
Ora proviamo a rispondere all’intervento di Salvati per punti, più o meno rapidamen-
te a seconda dei casi.
1. Il primo enunciato del “decalogo di Sylos” immaginato da una di noi – «etica ed eco-
nomia non possono essere mai scisse» – ha a che fare sia con le strategie della ricerca scien-
tifica in campo economico (a differenza di quanto ritiene Salvati), sia con i dilemmi della
scelta politica. Sylos riteneva (1985) che esistessero (almeno) due concezioni distinte del
funzionamento del sistema economico – quella classica e quella marginalista – e conside-
rava il confronto fra le due una questione non solo di teoremi giusti o sbagliati, ma anche
di capacità di cogliere gli aspetti essenziali della realtà: le due “R”, rigore e realismo, di cui
ha parlato tante volte. Per il primo aspetto, stabilire come stanno le cose è relativamente
semplice; per il secondo, la cosa è indubbiamente più complessa. Proprio per questo, il
buon economista deve essere attento – come Sylos ci ha insegnato con il suo esempio per-
sonale – sia al rigore del ragionamento, sia alla visione del mondo che lo sottende, e quin-
di interessato ad approfondirne le caratteristiche con ricerche di storia del pensiero eco-
nomico. Ma soprattutto egli deve essere aperto al confronto con visioni del mondo diver-
se: un confronto simile al “metodo retorico” difeso da Adam Smith (Roncaglia, 2001), in
cui si considerano apertamente le argomentazioni a favore dell’una e dell’altra imposta-
zione. La ricerca va condotta con spirito critico, pur nella passione delle sue motivazioni:
l’etica del ricercatore conta, e conta moltissimo di fronte ai comportamenti opportunistici
così diffusi nell’accademia di oggi, in cui l’adesione acritica al mainstream è vista come la
strada più comoda per fare carriera (e anche per insegnare una verità preconfezionata sen-
za doversi impegnare in una continua, faticosissima, riflessione critica e autocritica).
2. Il positivismo in quanto epistemologia (ci sono solo teorie giuste, fondate su proposi-
zioni logicamente corrette e/o empiricamente verificate, e teorie sbagliate) è quindi estra-
neo a Sylos Labini. Come ricorda Salvati, Pareto e tanti altri lo hanno adottato; ma – a par-
te il fatto che su questioni di tal genere non si decide a maggioranza – non è certo solo Sy-
los, oggi, a considerarlo ormai superato, affondato dalle critiche di Popper, Lakatos e tan-
ti altri.
Proprio questo dovrebbe aiutarci a comprendere il senso della dicotomia ripresa da Sal-
vemini, tra “passerotti empirici” e “aquile idealiste”. Non si tratta solo, e non tanto, di un
contrasto tra correnti filosofiche diverse; quanto, nel caso dell’economista soprattutto, del-
la necessità di confrontarsi con i fatti, continuamente, anche se questo significa “volare bas-
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so”. Nel buio della notte tutte le vacche sono nere, e dall’alto dei cieli idealistici non si ve-
deva, ad esempio, che tra proletariato e capitalisti stavano crescendo prepotentemente le
classi medie (o non si vedeva, come dedotto da Sylos guardando alle statistiche sulla mor-
talità infantile, che il sistema sovietico era sull’orlo del collasso) (Sylos Labini, 1974; 1986).
O, come ricordava Sylos a proposito «dell’aquila reale che vola più in alto di tutte», Bene-
detto Croce, non si vedevano o si fingeva di non vedere le spedizioni delle squadracce fa-
sciste e neppure l’assassinio di Matteotti, per poi accorgersene all’improvviso. Non sono
stati solo comunismo e nazifascismo, purtroppo, a sacrificare l’individuo concreto a un’i-
dea astratta.
3. Come Sylos ha sottolineato più volte, è stato Salvemini a insegnargli che per capire una
società è necessario esaminarne la formazione, l’evoluzione storica e le dinamiche con cui
si muovono le classi sociali. Ma pure che la politica, pur distinta, non può essere separata
dall’etica. Su tale base Sylos e Salvemini sono stati entrambi accusati di essere moralisti in-
genui (ed è stata, negli anni più recenti, una delle critiche più dolci che gli siano state ri-
volte: vogliamo ricordare che proprio alcuni fra quelli che predicavano la necessità di “ab-
bassare i toni” e che proponevano appelli in questo senso, avevano pochi giorni prima ac-
cusato lui, Bobbio e Galante Garrone di essere nazisti o di favorire la rinascita delle Bri-
gate rosse?) 
Nel linguaggio dei critici, si sottintende che il moralista, anche quando è una brava per-
sona, non capisce nulla di politica e può quindi essere dannoso, magari senza volerlo. Sul-
la cosiddetta “etica della responsabilità” torneremo più avanti; per ora fermiamoci sulla
questione delle critiche di Salvemini a Giolitti, soprannominato (nel titolo stesso del suo
libro) «il ministro della malavita». Ricordiamo quanto ne dice Sylos stesso:
Salvemini ha spiegato più volte che le sue critiche a Giolitti non riguardavano presunte malefatte per-
sonali e neppure la sua politica in generale, ma i sistemi da lui adottati nelle elezioni nel Mezzogiorno:
nel Nord Giolitti non ostacolava i diritti civili, ma nel Sud, che per lui era una specie di paese africa-
no, seguiva i sistemi descritti in quel famoso libro. Erano veri o falsi i fatti ricordati da Salvemini? Che
io sappia – dice Sylos – nessuno li ha mai messi in dubbio: l’autore si documentava con scrupolo. La
denuncia aveva motivazioni genuinamente politiche. Con quei sistemi non si aiutava in alcun modo il
Sud a progredire civilmente, anzi si contribuiva ad imbarbarirlo ancora di più, ciò che andava a dan-
no, a lungo andare, dell’intero paese. [...] Chi riconosce che lo sviluppo civile è l’obiettivo politico fon-
damentale vede dissolversi come neve al sole la separazione tra morale e politica, una separazione mes-
sa a suo tempo in risalto da Machiavelli per un obiettivo importante, ma ben determinato, come l’U-
nità d’Italia; [...] tuttavia, la generalizzazione e l’estensione al nostro tempo delle tesi del segretario fio-
rentino culturalmente sono state una jattura. È ragionevole sostenere che lo sviluppo economico, al-
meno fino ad un certo punto, è la condizione materiale dello sviluppo civile: la morale è un fenomeno
socialmente rilevante e non una questione puramente individuale. Nelle condizioni contemporanee un
divorzio fra morale ed economia contrasta lo sviluppo civile e a lungo andare porta con sé anche il de-
clino economico (Sylos Labini, 2003, p. 192).
La citazione è un pò lunga, ma permette di chiarire in sintesi tante cose: non solo il senso
degli attacchi di Salvemini a Giolitti, ma anche ciò che Sylos pensava di Machiavelli, con
la distinzione tra il segretario fiorentino e i suoi epigoni di oggi, e soprattutto, su un piano
più generale, come i suoi giudizi morali siano articolati e fondati su considerazioni relati-
ve alle conseguenze concrete dei comportamenti condannati.
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4. Veniamo così alla contrapposizione tra etica deontologica (l’idea di bene o male, giusto
o sbagliato, in sé) ed etica consequenzialista o, nei termini utilizzati da Salvati, etica della
responsabilità. Ebbene, come abbiamo appena visto, nei loro giudizi morali Sylos e Salve-
mini seguono proprio un’etica della responsabilità.
Il tema è complesso, e qui possiamo solo ricordare due aspetti. Primo, la distinzione tra
“utilitarismo degli atti” e “utilitarismo delle regole”: all’interno di un’etica della responsa-
bilità è possibile giustificare la difesa di norme morali proprio per l’importanza che esse
hanno per la sostenibilità della convivenza sociale: come dice Sylos, lo sviluppo civile è as-
sieme parte e precondizione dello sviluppo economico. Secondo, come ha ricordato tante
volte Amartya Sen (1991), la distinzione tra etica deontologica e consequenzialismo è as-
sai utile, ma non può essere portata all’estremo: vi sono scelte («lo sviluppo civile è l’o-
biettivo politico fondamentale», nel passo di Sylos citato sopra) che, per quanto si possa
cercare di giustificarle sul piano delle implicazioni, costituiscono premesse per il ragiona-
mento.
5. Sia Salvemini sia i “salveminiani” come Sylos hanno ben presenti la complessità dei di-
lemmi etico-politici, la difficoltà di valutare le conseguenze delle diverse scelte, l’esistenza
di zone grigie (che anzi per Sylos sono assai estese: «dieci per cento ottimi, dieci per cen-
to pessimi, e il resto... mancia», era una sua battuta favorita). E tuttavia, il nichilismo di
Naphta va respinto, come un modo troppo comodo di chiamarsi fuori dalla responsabilità
che ciascuno di noi ha, come cittadino, di valutare sul piano morale le azioni proprie e i
comportamenti altrui: se per le aquile idealiste è difficile vedere i dettagli e giudicare, per
i passerotti empiristi che analizzano con serietà le informazioni disponibili (e si sforzano di
procurarsele, con quella tenacia che ha reso Sylos così temibile per i suoi avversari) è pos-
sibile arrivare a un giudizio sintetico. Ed è qui che la retorica della complessità del reale,
dell’esistenza di tante gradazioni tra il bene e il male assoluto, diventa insopportabile: so-
prattutto chi ha un’esperienza diretta di confronto con Sylos dovrebbe sapere, e ricordare
agli altri, quanto fosse capace di giudizi estremamente concreti, articolati e ricchi di sfu-
mature, altro che la contrapposizione manichea di bene e male! Il punto è: nelle sue accu-
se specifiche (a Berlusconi, ad Andreotti o a Mancini che fossero; a quanti sostenevano che
a Tor Vergata c’erano vigneti tipici da salvaguardare sulla base, fra l’altro, di una legge ine-
sistente) c’è qualcosa di sbagliato? E, se non vi sono fatti errati, va condannata l’indigna-
zione con cui le esprimeva?
Non vogliamo, però, neppure aggirare un nodo che, in ogni caso, è difficile da scio-
gliere. Le critiche di Sylos (o di Salvemini) a singoli uomini politici che hanno governato
l’Italia sono sicuramente fondate, ma quale peso esse hanno in una valutazione complessi-
va della loro opera? Consideriamo il caso di Giolitti, sul quale non vi è più alcuna animo-
sità politica. Giolitti fu un criminale o un grande statista? Tutti oggi potremmo risponde-
re che fu un grande statista. Ma questa valutazione riguarda la sua opera complessiva, non
la correttezza di ogni sua singola scelta, pur importante come quelle che sono state ogget-
to delle critiche di Salvemini. Resta quindi aperta la seconda questione: Salvemini avreb-
be dovuto tacere di fronte ai comportamenti malfamati di Giolitti? E qui la nostra rispo-
sta è un netto “no”. La politica, per sua natura, si occupa dei rapporti di potere, che sono
il fondamento delle leggi e del governo. Questa attività della politica si svolge sempre sul
filo di una lama tra legalità e illegalità, perché il cambiamento o il mantenimento dei pote-
ri comporta di frequente forzature. Se da parte dell’opinione pubblica, più che dalla stes-
sa magistratura, non vi fosse un controllo teso ad arginare la vocazione all’irregolarità del-
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la politica, un paese civile e democratico arriverebbe facilmente a trasformarsi in un suk
arabo. Allora, l’indignazione di Sylos è necessaria: senza di essa una democrazia liberale
non può sopravvivere a lungo.
L’indignazione è, appunto, il modo in cui Sylos cerca, come dice Salvati, di combatte-
re «per un grigio un po’ più chiaro». Una lotta faticosa, che ha un obiettivo più ambizioso
che un Berlusconi o un Previti, transitori come tutti noi, ma, come dice il titolo del suo ul-
timo libro, la “serva Italia”:x quell’ottanta per cento di italiani che non sono né buoni né
cattivi, ma che rischiano di ammalarsi della malattia dei «Signori Grigi», descritta così be-
ne da Michael Ende:
Da principio non si nota gran che. Capita che un giorno uno non ha più voglia di niente. Niente lo in-
teressa, si annoia; questa svogliatezza non passa, resta e aumenta. Peggiora di giorno in giorno, di set-
timana in settimana; sempre più di umor nero, sempre più vuoto dentro, sempre più insoddisfatto di
se stesso e del mondo intero. Poi gradatamente sparisce anche questo sentimento e più nulla conta.
Diventa grigio e indifferente, estraneo a tutto il mondo, senza rabbie o entusiasmi, incapace di essere
felice o di soffrire, disimpara a ridere o a piangere. Ed è perché si è diventati freddi dentro, e non si è
più capaci di amare niente e nessuno. Quando la malattia arriva a questo punto, è incurabile. Non c’è
ritorno. Ci si aggira qua e là con la faccia grigia priva di vita, si diventa simili ai Signori Grigi [N.d.A.:
i ladri di tempo]. Si è uno di loro (1984, p. 222). 
Proprio perché consapevole delle sfumature del grigio, Sylos si aspettava poco dall’italia-
no medio, pur cercando di convincerlo a fare di più e meglio; ma pretendeva moltissimo
da quanti gli erano più vicini e, più che da ogni altro, da se stesso.
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